C’est : ce plaisir pur, presque enfantin, de voir le charme et l’insouciance s’étirer sur la route comme une mélodie. Capra filme l’Amérique des années 30 avec une légèreté contagieuse qui fait qu’on se surprend à sourire, sans même savoir pourquoi. Le film joue avec l’art de l’esquive, on devine les désirs, on rit des quiproquos, on savoure l’élégance de ce qui n’est pas dit. New York-Miami est un flirt avec le public, une promesse de bonheur où tout semble possible.

Et surtout c’est : une parenthèse étincelante où le monde est beau, drôle et léger, juste le temps d’un voyage.